Tačiau kol kas Bachmutas išlieka – su kiekviena diena, kai jo gynėjai atlaiko nesiliaujantį Rusijos apšaudymą ir rusų karių, patyrusių didelių nuostolių per kelis mėnesius trunkančią, bet iki šiol bevaisę kampaniją jį užimti, antplūdžius jis tampa vis didesniu Ukrainos pasipriešinimo simboliu.

Vasario 13 dieną nufilmuotoje medžiagoje žmonių nematyti. Tačiau jie vis dar ten yra – kažkur, už akių, rūsiuose ir gynybinėse tvirtovėse, bandantys išgyventi. Iš prieš karą buvusių 80 000 gyventojų keli tūkstančiai atsisakė arba negalėjo evakuotis. Mieste dislokuotos Ukrainos įgulos dydis laikomas paslaptyje.

Padangų žymės keliuose ir pėdsakai ant apsnigtų takų byloja apie nuolatinį žmonių buvimą. Viename kadre tolumoje greitai nuvažiuoja automobilis. Grafitis, užpurkštas ant apanglėjusių, dėmėmis išmargintų išorinių išsprogdintos parduotuvės sienų, taip pat rodo, kad čia yra arba buvo žmonių.

„Bachmutas myli Ukrainą“, – rašoma jame. Šalia jo – Ukrainos ginkluotųjų pajėgų vyriausiojo vado Valerijaus Zalužno veidas su į viršų iškeltais dviem pirštais, suformuojančiais raidę „V“, reiškiančią pergalę.

„Dievas ir Valerijus Zalužnas yra su mumis“, – rašoma apačioje.

Iš oro aiškiai matomas sunaikinimo mastas. Ištisos daugiabučių namų eilės sugriautos, liko tik išorinės sienos, o stogų ir vidaus grindų nebėra, todėl griuvėsių vidus atsiveria sniegui, žiemos šalčiui, ir smalsiai drono kamerai.

Dronas lėtai nusileidžia į vieną iš susprogdintų pastatų – visi keturi jo aukštai dabar virto pelenų, nuolaužų ir surūdijusio metalo krūva.

Iš kito penkiaaukščio gyvenamojo namo išplėštas milžiniškas gabalas. Pro plyšį praskrenda juoda varna. Dronas žvilgteli į virtuvę, kadaise buvusią intymią šeimos buveinę, kuri dabar atvira, nes viena iš išorinių sienų buvo nuplėšta. Kriauklėje tebėra sietelis, o ant viršuje esančios džiovyklės – lėkštės, tarsi kas nors tuose namuose tebegyventų. Tačiau sniegas ant staltiese dengto stalo rodo, kad žmonių jau seniai nebėra.

Ukrainiečiams Bachmutas taip pat neišdildomai įsirėžė į kolektyvinę sąmonę. Jo gynyba jau apdainuota dainose. Ukrainiečių grupės „Antytila“ daina „Bachmuto tvirtovė“ platformoje „YouTube“ surinko daugiau nei 3,8 mln. peržiūrų.

„Mama, aš stoviu, – dainuoja jie. – Tėvyne, aš kovoju.“